Моя мама никогда не покупала мне бюстгальтер

… и другие ошибки, которые я не хочу повторять.

Я помню унизительный день, как будто это было вчера. Мне было, может быть, одиннадцать лет, и я тогда играл на улице со своими так называемыми друзьями. Мы были на наших велосипедах, раздражая мальчиков, которые играли в баскетбол на подъездной дорожке двумя дверями вниз. Это была первая неделя лета, так что все были снаружи, включая мои самые первые враги. Одна из них недоверчиво указала на мою грудь, и авторитетным голосом матери она сказала: «Тебе нужен бюстгальтер».

Ее целью было не информировать, а унизить меня. Это было, наверное, самая унизительная вещь, которую кто-либо когда-либо говорил мне перед всей окрестностью. Мне дольше всего принадлежали майки, и я даже не замечал, что мое тело меняется. Я даже не знал, что у меня были сиськи, и она говорила о них перед всеми. Никто не реагировал странным образом. Некоторые молча кивнули. Некоторые делали вид, что не обращают внимания на комментарий. Я неловко схватил себя за грудь и сделал вид, что нашел комментарий смешным, и продолжил ежедневную деятельность.

Тем же летом я согнулся пополам на майках или одел более плотные, чтобы создать иллюзию, что на мне лифчик. Я также помню, как моя тетя заходила в ящик и протягивала мне бюстгальтер из своего шкафа. C-чашка, которая идеально подходит. Она и моя бабушка прокомментировали тот факт, что это было сумасшествие, я носил ее размер. Я чувствовал себя взрослым из-за того, что владел бюстгальтером, но все остальные сделали его более значительным, чем я думал. На мой взгляд, люди росли и становились больше. Я становился больше (по крайней мере, в груди – я все еще весил так же, как в 9 классе). Это был просто факт жизни.